Spinalonga non è mai stata un'isola. Gli ingegneri veneziani la separarono dalla penisola di Kolokytha nel 1526, scavando un canale affinché la loro artiglieria potesse coprire l'imboccatura del Golfo di Elounda. La fortezza, completata nel 1579, circondò la roccia con 35 bastioni e piattaforme di tiro orientate verso le acque aperte della Baia di Mirabello. La linea di tiro su cui lavoravano quegli artiglieri è la stessa seguita ancora oggi dai tour in barca di Creta ad Agios Nikolaos in uscita dal porto. Le mura sopravvissero al loro scopo due volte. Creta cadde in mano agli Ottomani nel 1669, eppure Spinalonga resistette fino al 1715, offrendo rifugio a profughi e corsari dietro mura spesse tre metri. Le famiglie ottomane coltivarono poi le saline dall'altra parte dell'acqua, a Elounda, fino al 1903. Dal 1904 al 1957, la roccia servì da lebbrosario, arrivando a contare circa 400 residenti nel periodo di massima affluenza. Costruirono la strada principale ad arco, il panificio, le cisterne per l'acqua piovana e la piccola cappella che i visitatori oltrepassano oggi, utilizzando pietra estratta in loco. Questo secondo capitolo è il motivo per cui l'isola è frequentata oggi. Il romanzo del 2005 di Victoria Hislop, L'isola, e l'adattamento televisivo greco che ne seguì nel 2010, trasformarono una roccia di quarantena in uno dei monumenti più visitati della Creta orientale, raggiungibile da Plaka, a 400 metri di distanza attraverso il canale, o con la traversata più lunga dal porto di Agios Nikolaos. Una tassa di conservazione di 20 EUR per adulto, pagabile in loco sull'isola, finanzia il lento consolidamento delle mura che l'aria salmastra corrode da quattro secoli. I tour in barca per la Σπιναλόγκα passano anche davanti a Olous, l'insediamento ellenistico le cui fondamenta giacciono in acque poco profonde vicino all'istmo di Elounda. La struttura ricompensa l'attenzione. L'ingresso avviene attraverso un tunnel che la colonia chiamava la Porta di Dante, un passaggio a volta progettato in modo che gli arrivi non potessero vedere cosa li aspettasse oltre. Oltre di esso, case a due piani in pietra veneziana costeggiano una strada larga appena tre metri, i cui architravi portano ancora i cardini in ferro. Bastioni a mezzaluna scendono verso il mare sul fianco occidentale. La chiesa ortodossa di Agios Panteleimon si trova sottovento rispetto alla collina, coperta e imbiancata, mentre le tombe numerate nel cimitero sul versante orientale non riportano alcun nome. Dall'altra parte del canale, la baia riparata di Kolokytha e la cappella di Agios Loukas offrono le acque per nuotare alle crociere del Golfo di Elounda. Un tour in barca di Creta ad Agios Nikolaos si legge, alla fine, come un passaggio tra due Crete: quella fortificata e quella che nuota.